登入後可以使用更多功能喔~
帳號: 密碼: 登入 註冊
2014‧01‧02
從椰林大道到錫安大道

「因你有力量,心中想往錫安大道的,這人便為有福。」-詩篇八四5

alt

 圖片出處:http://bit.ly/1lBIV7E

我是第二代基督徒。爸爸是個尋求神的人,在我上小學前的那段時期,他帶着我們一家到過各處教會。一直到現在,我還記得那位菲律賓女傳道的臉,常用不標準的國語稱我「亞親」(這是我在家中的小名,其實該讀作「阿今」);還有另一位女傳道,至今仍持續每週數十小時的福音工作,數十年如一日。

在父親的帶領之下,家裡的人陸續成為基督徒,我也順理成章受浸得救。事實上,「成為基督徒」這件事對我而言,家庭氣氛過於個人選擇,我只能宣稱「我們家是基督徒」,卻不願開口說「我是基督徒」。

在成長過程裡,始終擺脫不了這種矛盾的情結。小學時,去補習的路上買鹹酥雞,什麼都可以點,就是不點米血。我跟同學說「我媽說米血是血做的,不要吃」,同學回我「騙人!亂講!」當時我有點受傷,還真的以為我媽騙我。國中時,在學校認真了五天,好不容易可以在週末放兩天假,不管要安排什麼活動,總是卡在星期天早上不能動彈。高中時,教會的弟兄姊妹雖然很關心我,但是他們哪裡懂我真正的興趣,聚會中大家都讀聖經、唱詩歌,怎麼可能跟他們聊街舞、聊日劇、唱流行歌。連在大學實習的時候,還有同學用輕蔑口氣問我:「耶穌不是說人家打你的右臉,連左臉也要給他打?」他沒有出手,但是我覺得自己已經被痛毆一頓。

雖然曾經想要認真的當基督徒,但這些大大小小的內心衝突,讓我對這個信仰沒有認同感,弟兄姊妹是最熟悉的陌生人,聚會成了例行公事,只有在半夜洗澡的時候會把那首敬拜父的詩歌拿來壯膽,「神的兒女有權利,可以大喊並大唱~」。那時候的我,要被稱為是一個假信徒都不夠格。

就這樣渾渾噩噩過了二十多年,在我升大四的那一年,原本想當店員的我,毅然決然報考研究所。原因無他,因為我終於發現自己的興趣,那就是「學術研究」。當時我並不懂「學術」這一行,只是看見系圖裡的論文就滿懷抱負,在課堂裡讀到Hartshorne、Harvey、Lefebvre就沉浸其中,也煞有其事的寫了些東西,憑著同學的幫忙和前所未有的幹勁,居然取得走進椰林大道的資格,被錄取的消息還是同學告訴我的,因為我根本不敢看。

就像許多過來人說的,高興只是一時的,真正艱難的才要開始。在我起行往台北的前幾天,媽媽問我「你一定要去台北嗎?不能像大學一樣留在高雄念就好囉!反正都是研究所阿,念哪一間有差嗎?」,而爸爸則是根本反對我北上求學。

後來我才懂他們的顧慮。這一趟往台北的路,是我人生至今最艱困的一段。在北部沒有任何親戚朋友,為了找個棲身之處,一天之內,爸爸帶著我在中、永和一帶搭了好幾趟短程計程車,跑了十幾個地方,但是租金就是怎麼樣都付不出去,漂亮舒服的太貴,要配合房東一家的作息,門禁是十點半,還要幫忙倒垃圾,便宜的又太差,不是三十坪的公寓隔成五間,就是要忍受二房東的看門狗,以及發霉的浴室天花板,還沒來得及住進台北,就急著對這個城市幻滅。

繞來繞去,最後還是繞進台大的研究生宿舍。好不容易才找來在台北出差的姨丈,幫我把家當搬進去,第一天在宿舍的晚餐,是seven的御飯糰。那時候是九月初,高中剛開學不久,大學學妹寄來一封簡訊,問我能不能去桃園代課。雖然距離很遠,但是算一算代課費和生活費,還是答應下來,開始了「早上當老師,下午當學生」的生活。

一週有三天,我強迫自己在七點以前起床,二十分鐘後搭上淡水線往台北車站,衝上月台階梯,趕在區間車來之前買到三明治,稍微休息三十分鐘後轉乘公車,下車後步行十分鐘,才能趕上早上第二堂課。中午結束課堂,就照原路返回,午餐也一樣靠車站seven解決。回到學校之後,掏出電腦和同學、老師談論起NICs、spatial fix、buzz…。為了要讀懂這些東西,我總是隨身攜帶幾張零散的A4紙,不論是火車上、教室裡,甚至趁學生小考的課堂間都拿出來一讀再讀。

雖然我這麼拚,但畢竟是換了一個新環境,很多事都要重新開始,加上我漫不經心的個性,就這樣一週過一週,什麼也沒有交出來。在學期末時,老師終於忍不住了,他對我說:

「建今阿,妳不要再去代課了,妳的進度拖延,這樣吧,妳幫我做點事,我給妳助理費。」

老師指派一些和我自己研究主題相關的事。他大概以為我是因為太忙才做不好研究,所以給我機會全心專注在自己的研究上,而我也以為是這樣。但是當一年多又過去了,同學們紛紛提出口試,我卻幾乎在原地踏步。這下我才體認到學術不是靠一股熱情就能成就的,也不得不承認自己的能力有限。在社會科學的研究裏,最重要的就是something new,也就是如何在前人的基礎上打破格局、另立一個視野。如果你的研究只是資料蒐集、歸納,無論再怎麼完備,都比不上google搜尋引擎。

無奈我花了許多時間,仍舊培養不出「研究嗅覺」。我的文章不是了無新意,就是乏善可陳。將近兩年的時間,活在忙亂和負面情緒之中,再多的熱情也會消磨殆盡。

我已經想不起來我是從什麼時候開始過起頹喪的生活,卻對某一天的生活內容印象深刻。睜開眼時,已經將近中午十二點,眼前的電腦竟然沒有當機,繼續播着偶像劇,只是劇情已經過了三年,女主角終於完美的出現在男主角眼前。其實不用看也知道,下一幕是在教堂拍的。

房間地板上堆了幾個紙碗、紙便當盒,我喝了一口桌上的隔夜茶解渴,簡單梳洗後,下了三樓到學生餐廳帶一個便當盒回來,坐回電腦前,進入選單頁面,隨手點選一部影片,繼續活在虛擬的世界裡,等到太陽西下,晚風吹起時,我再帶一個便當盒回來。直到深夜,即便腦袋幾乎當機,我依舊不放棄,把電腦搬到床沿一角,直到身體自動休眠。我知道自己有許多的課要上,許多的書要看,卻怎麼都提不起勁;總在打開電腦之前,下定決心要點進word,卻在開機之後,選了PPS,我告訴自己,先看一集才會有動力做事。事實上從來沒有哪一集能夠滿足我!後來我才明白,這就是人心中深處的乾渴。我以為我只是還沒找到最好看的影集,「下一部一定會更好!」,然而「凡喝這水的,還要再渴」,神早就知道這一切。

alt

圖片出處:http://bit.ly/Kko7Go

不知不覺,兩年真的過去了。畢業典禮的前一晚,我在一片黑暗裏啜泣,嘴裡不斷重複腦海裡的那一句話:「為什麼?」

到底是為什麼呢?這兩年來,我不是一直都很努力嗎?為什麼只有我到現在還一事無成呢?眼看同學一個個披上碩士服,我們不久前不是還一起為論文題目苦惱嗎?這兩年是我有生以來最認真的時光,為什麼卻換來最失敗的結局?我知道沒有人會回答我,其實我心裡也有答案,真實的世界常常是殘酷的,優勝劣敗,我終於深深的體會這句話。

擦乾眼淚回宿舍睡覺。隔天早上我一如往常走進研究室,架好電腦、打開檔案。半小時過去了,我還是一片空白。

帶着手機走出研究室,繞了兩圈,我還是決定撥出這通電話:

「喂,媽,如果我今年畢不了業怎麼辦?」

「沒有怎麼辦阿,就繼續念阿!」

「那如果我半年後還是畢不了業呢?」

「那就多念一年阿!」

「如果多一年還是不行呢?」

「那就再繼續,念到畢業阿!」

原來這麼簡單,原來這麼簡單!我這兩年來強忍的情緒和眼淚,解答不了的問題,都在一時間被滿足了。媽媽就是這麼奇妙的存在,不管離家多遠,發生了多大的事,只要三言兩語,就可以撫平我們的心。我久久沒有回應,雖然她不知道我經歷了多少事,但她知道我的心情和我的需要。

「要不要我們去找妳?」

「什麼時候?」

「今天阿,我和妳爸收一收,等一下就出門,坐高鐵去看妳。」

「你們兩個坐高鐵,當天來回喔,很貴ㄟ。」

「沒關係阿,怎麼樣,我們去看妳?」

「好阿,你們坐上車的時候再打給我。」

淡淡的回應,其實心裡早已激動不已。這兩年來,不管多累、多挫折,我從來沒有向他們吐露過一句,不只怕他們擔心,更怕他們要我馬上回去,為了爭這一口氣,我總是讓自己看起來很ok。但是,現在的我已經一敗塗地,大概只有家人才能接受我。以往,我總認為把家形容成「避風港」太矯情,但事實的確是這樣。

過了中午,在熙熙攘攘的車站出口,一家子除了姐姐因為工作不能來,其餘的人都到了。明明是極度不顯眼的三個人,我卻一眼就認出他們,現在想起那一幕眼角還會泛淚,他們笑得好溫暖。

「帶我們去玩吧!」我知道,他們是專程來陪我玩的,真的很有智慧。

坐上公車,媽媽就問起我的論文。我想她幾乎聽不明白,卻非常專注,還試着要給我點提議。

就這樣一路聊到深夜,臨睡前她問我:「要不要一起跟主耶穌禱告?」

對喔,還有這個既熟悉又陌生的名字,我就試著禱告,那一晚,我睡得很不錯。

不久後,我開始過起正常的教會生活,常常讀經、禱告,一週三次的例行聚會,偶爾穿插一些特別聚會,也住進「姊妹之家」,和女生基督徒一同過生活。常聽人說,教會是失敗的人去的地方,就算被貼上loser的標籤我也不在意,因為只有這裡才有真正的安息。

「這裡真的有神耶!」

剛恢復聚會的那陣子,我常常有這種感覺。雖是這樣,我還是常常不明白神的意思,不知道神要怎麼帶領我走出這人生的困境。

「就像妳才剛認識一個新朋友阿,當然需要一段時間和祂熟悉,」有人是這樣回答的,「妳就從最簡單的開始阿,妳可以說,主阿,我要去吃中餐了,你覺得我吃什麼好?主阿,我要回家了,你和我一起走。」媽媽也說可以這樣做。我就試著從最簡單的開始,小事大事都告訴主,甚至在進系館之前跟祂說,「主阿,我東西還沒寫完,不要讓我碰見指導老師。」

人就是這樣,只有在無可依靠的時候,才會倚靠神。但是祂就像爸爸一樣,從來沒有放棄過你。一天過一天,有時候感覺好,有時候感覺壞,不管過得怎樣,我都在一天結束之前,由衷的向主說,「主阿,你說一天的難處一天當就夠了,今天我已經努力了,剩下的交給你。」

其實基督徒的生活很平常,並不是信了神之後就會立刻有大翻轉。就跟一般人一樣,我們需要吃飯睡覺,也會發脾氣,或是肚子太餓,來不及禱告就扒起飯來,常常做錯事。我們之所以過的有盼望,全都在於神的信實和憐憫。研究過程中,我常因為不順遂而懷疑神:

「你真的存在嗎?」

「我怎麼會在這裡?」

雖然常常感到軟弱無力,但是神一次一次用祂的話供應我:

「…你們要把下垂的手,癱弱的膝挺起來;也要為自己的腳把路徑修直了,使瘸子不至脫臼,反得醫治。」(希伯來書十二12~13)

「神未曾應許天色常藍,人生的路途花香常漫;神未曾應許常晴無雨,常樂無痛苦,常安無虞。神卻曾應許生活有力,行路有光亮,作工得息,試煉得恩赤勗,危難有賴,無限的體諒,不死的愛。」(詩歌526首)

甚至在我過度焦慮的時候,祂還說:

「我豈沒有吩咐你麼?你當剛強壯膽,不要懼怕,也不要驚惶;因為你無論往那裏去,耶和華你的神必與你同在。」(約書亞記一9)

很多時候,我們都不得不承認,神真的是又真又活。當人來到神面前,那種平安和喜樂是地上所有的享樂都遠遠不及的。從前我只是個重生、得到神生命的人,十多年後,我才真正體會得救的快樂。我曾經是個失落的人,但是神尋見我。我曾是個眼瞎的人,但是我現在看見了。真的,繞了一大圈,我終於看見了。

時間過得很快,一年後我畢業了。

離開學校前,我沒有大肆慶祝、沒有穿着碩士服遊歷校園、沒有印一本論文送給指導老師,也沒有急著到處投履歷,幾乎沒做什麼畢業生一定會做的事。不是我瞧不起這些事,之所以沒有大肆慶祝,是因為我的論文口試並不順利,口試成績低空飛過,勉強畢業。之所以沒有穿着碩士服遊歷校園,是因為同學都畢業了,實在沒有臉,也不能把他們再邀來一同遊歷校園。沒有印一本論文送給老師,是因為花同樣的錢,送本聖經更有價值。之所以沒有急著投履歷,是因為我參加了教會的全時間訓練(為了成全有心服事神的青年人)。

在論文謝辭中,除了親朋好友,我也特別感謝神在家裡的親人;他們是真正陪我走過這一程的人,常常在禱告聚會時,問我該為我禱告什麼,如果我說的太籠統,他們還會追問,「這禮拜要訪談的局長叫什麼名字阿?」「主阿,求你紀念建今和某某人的訪談,讓她能找到合適的資料…」

主實在藉著他們,讓我認識祂無微不致的大愛。

參加訓練到現在也有一年半了,我不再是大家眼中的小羊,而是要擔起責任照顧主的羊,也操練自己能作提摩太(使徒保羅的年輕同工),能作眾人的榜樣。雖然如此,因為我反骨的個性,對許多事情依舊充滿疑問甚至是感覺矛盾,好幾次我還是忍不住質問神。

有一晚在馬路上傳福音時,攤販老闆問我基督徒到底能不能吃米血、吃拜過的東西?

「對阿,到底能不能吃?我小時候不也有這問題嗎?」

這時主使我想起哥林多前書第八章,第4節說到:「關於喫祭偶像之物,我們曉得偶像在世上算不得甚麼,也曉得神只有一位,再沒有別的神。」第8節則說,「其實食物不能將我們薦與神,因為我們不喫也無虧缺,喫也無盈超。」

這裡的意思是說,其實吃或不吃都沒差。那為什麼不吃呢?

因為「人不都有這等知識;有人直到如今還帶著拜偶像的習慣感,就以為所喫的是祭偶像之物;他們的良心既然軟弱,就受了玷污。」(第7節),我們不吃,問題不出在食物本身,我們之所以不吃,是為了人才不吃,怕有人心裡面的感覺過不去,所以使徒保羅就囑咐說:

「…你們要謹慎,恐怕你們這權利,竟成了那軟弱人的絆腳石。若有人見你這有知識的,在偶像的廟裡坐席,這人既是軟弱的,他的良心豈不放膽去喫那祭偶像之物麼?因此,基督為他死的那軟弱弟兄,也就被你的知識敗壞了。」 (9~11)

我就照實和老闆說了,他聽了聽就覺得很滿意。其實這些話也是主用來回答我的話,因為我常問祂說:

「為什麼不能這麼做?我是基督徒,不是宗教徒,不要要求我守一些我不認同的規條。」

當下我突然明白了主的意思:「不是不能做這些事,是怕別人感覺不好,你既然要服事我,就不該敗壞人。」

神很奇妙,總是有祂的一套,而祂那一套和人想的都不一樣,當祂的話一解開,就能讓人心通達。生活中,我和祂有許許多多這樣的對話,祂是那麼的活而真實。有時候,祂像是朋友。有時候,又像是爸爸。有的時候,祂甚至像情人,深怕你愛別的東西比愛祂更多。

這些年來,我對祂的認識,以及祂賜給我的恩典,一天比一天真實。我深信這樣的事不只發生在我身上。只要有人願意,神為愛祂的人所豫備的,是眼睛未曾看見,耳朵未曾聽見,人心也未曾想到的。讓祂也與你同行,邁向錫安大道吧!


延伸閱讀:

研究生們哪...我們「恩典之路」的見證

我是個喜樂的研究生

【您也有見證想投稿嗎? 水深之處歡迎您也擺上您的見證】

  1. 直接投稿:在水深之處網站註冊登錄後至『作品集散地』點選『投稿』。
  2. Email 投稿:請將您的見證Email到[email protected], 交由編輯代發。
  3. 粉絲專頁投稿:請到水深之處粉絲專頁私訊留言給我們,我們幫您投稿。
閱讀人次 6629
想更多認識神嗎?
請跟我們一起禱告 分享
您可能會喜歡的文章:
1970‧01‧01
水深代發
哇,發現臺大的同學們拍了一部短片,見證他們的喜悅呢!一起來看看吧!聖經和禱告如何能影...
1970‧01‧01
新綸
我不是張彥文,只是我剛好也在同個時間進入建中,進入台大,也跟他幾乎同時畢業。&nbs...
1970‧01‧01
陳正容
個人背景:目前就讀台北市立大學-天母校區碩二,也就是以前所謂的台北體院,專長是空手道...
1970‧01‧01
箴言16章9節:「人心籌算自己的道路,惟耶和華指引他的腳步。」祈求就給你成就&nbs...
文章標籤: