1
昨天我還在感嘆,燒炭女孩的新聞熱度不知道能夠持續多久,沒想到才過一天,它就被士林「文林苑」都更案的新聞給完全覆蓋了。台灣人民的眼睛,幾乎都在關注台北市政府如何「施展魄力」,對付兩戶小小的人家。熱血沸騰的學生和民眾,也自發性地集結起來,到現場聲援王家。
「警察對我說:不要浪費力氣了啦,車上又沒有攝影機,沒有人在看了啦!」
「我在二樓,眼看著一樓手勾手的大家被粗暴的帶走,用力拉扯,有人喊:警察要保護人民。有人喊,後退。有人喊,轉過去。更多時候大家喊:強拆違憲,和平守護。」
網路上憤怒的聲音,幾乎使我目眩。我瀏覽一篇又一篇的評論,一則又一則的報導,總算慢慢把事情理出頭緒。
我發現自己處於一種古怪的狀態,既不想置身事外,也不想跟著搖旗吶喊。這種狀態絕不能以「矛盾」來形容,因為我非常清楚自己為什麼會坐在這裏,而不是向左走向右走。
我閉上眼睛,想起自己十三歲的那年,帶著同學靜坐在操場上,呼應天安門廣場上的哭聲。十七八歲的時候,我們到立法院採訪學長,其中一位後來當了總統,另外一位跑到北京當教授;我們還搶在許多媒體的前面,在校刊上製作了黑面琵鷺的專題。我想起我們一起走過的戒嚴年代和解嚴,大批警力和人肉盾牌的衝撞,野百合運動和現在的鳥不語花不香。
最後一個記憶中的畫面,是我平靜地站起來,毫無掙扎地浸入水中,成為一個能夠微笑的基督徒。
2
我又閉上眼睛。不是為了逃避問題,而是回到深處,汲取生命的活泉。
老房子已經拆了,但巨變之後的「文林苑」會有什麼後續發展呢?
看起來,這次事件中有很明顯的加害者與受害者。這個觀點雖然是對的,但換個角度思考,你就會發現幾乎每一方也都是受害者。
想要捍衛祖厝和居住正義,卻被拆光了一切的王家,當然是受害者。
苦苦等待新居,卻被空轉了幾年的幾十戶人家,當然是受害者。
被指斥「先斬後奏」、「霸王硬上弓」、「找來公權力當擋箭牌」的建商,某種程度上既是加害者,也是制度的受害者。還沒有把住戶的意見完全整合起來,就急著把預售屋拋售一空,這固然是他們的不義;可是在相關法令的拘束下,如果要自行跳過王家而變更設計,據說一賠就要賠償兩億多的預售屋違約金。即便他們很有誠意想解決,也會被逼得良心泯滅,作他們所不願意作的事情。
──我並不是說他們真的很有誠意,而是說「即便」他們很有誠意。
在整場風波中,最吃力不討好的角色就是市府。政府當然要照顧多數市民的權益,但他們並沒有足夠的智慧和能力來開創多贏的局面,以致採取粗暴的手段,既犧牲了所謂的「少數人」,又蒙上圖利建商的惡名,最後連自己的市政顧問都憤而辭職,唾棄了自己。
你可以這麼說:他們是自己加害自己的奇特受害者。而這麼奇特的加害與受害模式,似乎也不是第一次了。
從苗栗大埔的強徵農地到師大商圈的爭議,文林苑釘子戶的拆遷與吶喊,再回溯美牛引發的瘦肉精風暴,以及各式肉品的豬羊變色。我們的島嶼彷彿是老人患了惡疾,每當濕冷的天氣臨到,就要反覆經歷那些椎心之痛。看來,一個冷冰冰的事實正告訴我們:我們沒有一個令人真正安息的世界,也沒有一群高明而完美的執政者;公義與和平,似乎永無到來的一天。
然而,說這話和聽這話的人都必須很小心,這並不是誰上誰下的問題。因為連人間天堂的瑞士和北歐,也有他們無窮無盡的煩惱,甚至還有瘋狂掃射的冷血殺手。
3
接近中午時我睜開眼睛,看著腳下的信義路,看著如火如荼的捷運工程。工人的安全帽下,似乎正在滴淌著一顆汗水。
有些人誓言進入體制改革,有些站上火線始終與弱者同在。是的,他們都很令人敬佩,我也希望他們盡力去做他們所能做的。但我知道我們身為基督徒,還有更重要的任務,還需要學習背負更沉重的責任。
站在炙熱的窗前,我默默向祂祈禱:「主啊,我們正在和你配合,運用各樣的智慧傳揚福音。我知道自己何去何從,知道真正的公義與和平何時來到,以及為什麼那時才要來到。但是我親愛的同胞和素不相識的列國百姓,什麼時候能知道這事呢?」
神阿,求你將你的判斷賜給王,將你的公義賜給王的兒子。
大山小山,都要在公義中給民結出平安的果子。
祂必為民中的窮苦人伸冤,拯救窮乏之輩,壓碎那欺壓人的。
太陽還存,月亮還在,人要敬畏你,直到萬代。
祂必降臨,像雨降在已割的草地上,如甘霖澆灌大地。
在祂的日子義人要發旺,大有平安,直到月亮不存。
祂要執掌權柄,從這海直到那海,從大河直到地極。
諸王都要叩拜祂;萬國都要事奉祂。
因為窮乏人呼求的時候,祂要搭救,
沒有人幫助的窮苦人,祂也要搭救。
祂要憐惜貧寒和窮乏的人,拯救窮乏人的性命。
祂要救贖他們的性命脫離欺壓和強暴,
他們的血在祂眼中看為寶貴。
在地上,甚至在山頂上,五穀必然茂盛。
所結的穀實,要搖曳如利巴嫩的樹林;
城裏的人要發旺如地上的草。
祂的名要存到永遠,要留傳如日之久;
人要因祂蒙福;萬國要稱祂有福。
獨行奇事的耶和華神,以色列的神,是當受頌讚的;
祂榮耀的名也當受頌讚,直到永遠;
願祂的榮耀充滿全地。阿們,阿們。
──詩篇七十二篇(節選)
延伸閱讀:煙霧繚繞的房間-從一個在臉書上燒炭自殺的女孩子談起
繼續閱讀:陳舜儀弟兄的觀點文章
圖片出處:http://goo.gl/qaUGw