現任文經社主編的管仁健，是一位民國七０年代的金門退伍老兵。身為基督徒的他，說話可謂幽默風趣，他喜歡用笑話來寫人生，還替自己取了一個「小瓜呆」的暱稱。其實，他談及聖經時，臉上所洋溢的喜樂，更具有感染力。
管仁健從小就是先天性的「扁平足」，母親每次外出尋人，只要順著特殊的赤腳足印，就能輕易找到他。後來，他沒有因「扁平足」而免役，卻在金門留下軍旅的腳印。他的金門故事，除了印證「聖靈的感召」，也說明宗教信仰，帶來心念轉化的力量。
民國七十二年，管仁健從中國市政專校「公共衛生科」畢業。當時他的體重只有四十五公斤，並未達入伍的體檢標準，加上先天的「扁平足」，照規定應判定為「戊等」體位，該體位既不能當兵，但也不能不當兵，而且三年內必須年年複檢，當時未役者不能參加插大考試，也不能就業。他因此請求軍醫直接改列「乙等」，早點當完兵回來好工作升學。
新訓結束，他抽中金門籤，來到位於「小徑」的金中師（陸軍第146師）師部等候分發。依照慣例，他肯定被挑選進入師部支援營的衛生連，或者步兵營直屬衛生排。豈料，砲兵營的營長卻親自選兵，還一眼挑中他，於是，他分發進入「中蘭村」的砲兵連。
管仁健同科畢業的校友，入伍大多擔任衛勤兵，他沒有如願依專才服役，起初也認為砲兵連環境「不好」。但是，每天的禱告過程裡，他把握與神親近的機會，也反覆思索新約提摩太前書所提及的經文，「凡神所造的物都是好的，若感謝著領受，就沒有一樣可棄的」。
他開始學習用神的眼光、角度，去看待所有環境，他發現「不好」與「甚好」，竟然都在一念之間。他嘗試用感謝的心領受一切，所有的不如意，竟然瞬間釋懷了。他覺得，自己分發到班上其他同學都不可能被分發的砲兵連，「就算不是神所造的，也是神所允許的。」
那年深秋，中蘭村的砲兵連，來了一位原住民新兵。這位弟兄不識字，不僅連自己姓名都不太會寫，連槍機號碼都唸不出來，總是受到老兵們揶揄，管叫他「番仔」（台語稱呼山地同胞）。這位原住民弟兄很畏懼拿筆，每次都先看管仁健寫一個字，才跟著寫一個字，甚至莒光日作文簿，都央求管仁健代為捉刀。
入冬後，砲兵營將進行高裝檢，舉凡車、砲、槍、個裝都列入檢查項目，每位戰士的軍服衣領後方內的白名條，都要求填妥血型和兵籍號碼。這位原住民抱著軍服，枯坐等候管仁健代為填寫。
在高裝檢逼近的壓力下，管仁健情緒變得焦躁，他不悅地從原住民弟兄手中搶來一件軍服，拿起奇異筆填寫完畢，丟還給對方，同時要他模仿著填寫，他沒空幫他逐件填寫。原住民新兵沒多說話，只有低頭著默默地離開。
那天深夜，管仁健從小徑師部結束公差，徒步走回中蘭村。他在途中看到一片幽暗的燈火，聽到一陣風吹草動的聲音，腦海突然浮現一段聖經的經文。
這段出自舊約以賽亞書的原文是，「壓傷的蘆葦，祂不折斷；將殘的燈火，祂不吹滅；祂憑真實將公理傳開。祂不灰心，也不喪膽，直到祂在地上設立公理；海島都等候祂的訓誨。」
古代的猶太人利用蘆葦作笛子，但是蘆葦被壓傷，就無法吹出甜美樂音，不能再當樂器，猶太人乾脆折斷這枝蘆葦。猶太人還利用麻，來燃油作火把，油一旦用盡，麻開始冒煙，猶太人就吹滅這支火把。
在夜色裡，管仁健反覆咀嚼著經文。尤其是最後那句「海島都等候祂的訓誨」，竟然讓管仁健想到那位原住民新兵，他忽然有一種衝動要立刻向對方道歉，就是不能等到天亮。
管仁健想起，體能戰技測驗，大家背槍跨越五百公尺障礙，來到那一面短牆時，他總是後繼無力。那位原住民弟兄總會停下腳步，從後面推別人一把，看到別人順利翻越短牆，他就很高興，露出滿臉笑意。
其實，一般人稍微懂得助跑技巧，便能輕易跨越短牆，但在體能耗盡時，還是很難爬過那道牆。偏偏，管仁健就是體能很差的阿兵哥，當時他的腰圍只有二十二英吋，配戴S腰帶時，都得固定在第六個孔洞，除了左右M16步槍彈袋就定位，其他裝備全都採逆時鐘方向移了位，原本左後側的水壺位置，卻改掛刺刀，水壺則倒退到正後方。
他還想起，每次糧秣運補時，軍用卡車總是停在環島北路上，弟兄們都得馱著沈重的米包，走過上坡路才能抵達廚房的倉庫。帶隊班長跳上卡車，把米包放在每位弟兄的肩膀，每個人通常只扛一包米，那位原住民弟兄，卻可以一次扛兩包米。看到管仁健氣喘吁吁的模樣，原住民弟兄總會貼心地對他說，「小管！放我背上」。然後，一個人扛三包米，依然滿臉笑盈盈。
想起原住民弟兄幫他扛米包、扶他爬上牆，想起原住民弟兄微笑的樣子，反觀自己不耐煩的言行，管仁健深感自責與難過。那一刻，他感覺神在對他說話，神帶給他生命啟發，讓他徹悟經文的道理。向來理性思考的管仁健，這一次竟然淌下淚水，這也是他唯一的掉淚經驗。
他發現自己內心暗藏著知識份子的驕傲，潛意識認定自己能寫字，遠比原住民弟兄的好體力來得高級，才會把情緒遷怒到對方身上。
管仁健也發現，「體能差的我，和不識字的他」，在軍中其他人眼底都是「不好」的，就像是壓傷的蘆葦，不能吹出樂音，也像冒煙的火把，不能發出亮光。但在神的眼中，「我們都是好的」，因為神懷抱不放棄的愛。
於是，有種驅力提醒他加快腳步，立刻向對方道歉，就是不能等到天亮。回到中蘭村砲兵連，時鐘指針走到凌晨一點，弟兄們早已床上躺平。他走到原住民弟兄床邊，對方竟然睜著眼尚未入眠。
那晚的星空特別燦爛。當兩人走出坑道後，管仁健開口向對方道歉，原住民弟兄告訴他，「如果你沒有來叫我，我待會站夜哨拿到槍，就會舉槍自殺」、「我覺得連最後一個朋友都沒有」、「我不想成為別人的拖累」。及時的道歉，挽回一件可能想不開的憾事，也造就一段患難與共的情誼。
天上最美的是星星，地上最美的是友情。二十多年過去了！管仁健想不起，那位原住民弟兄的名字，卻忘不了他永遠的微笑。管仁健說，當年他們都在對方身上看到了神，就像新約羅馬書經文提及，「萬事都互相效力，讓愛神的人得益處，就是按祂旨意被召的人」。
文章出處：http://www.wretch.cc/blog/kuan0416/10716234
原載《勝利之光》633期，2007年9月號，鐵軍報導
圖片出處：http://www.pinterest.com/fernandaniven/
延伸閱讀：
