擇期不如撞期，重新整理中亞幾國的福音故事，陸續連載，都是真人真事，從哈薩克的巴吾爾江談起吧。
「喂，喂，我聽不清楚…您貴姓啊？…啊？」
「......我......江......」
「江？是長江的江嗎？」
「......」
「喔，江弟兄，您好，您好…」
「......來......哈薩克......」
「我進不了哈薩克……沒有簽證……我會去比什凱克……您會來嗎？啊？......能不能來？」
「好，好，我們再連絡......」
這是我從莫斯科打到阿拉木圖的國際電話。
幾天前，阿拉木圖的亞力山大弟兄在網路中告訴我，他們那裏有一個人，只會講中文，很難跟他溝通。亞力山大說這人的妻子是我們的姊妹，他聽他妻子說有個台灣來的華人要到中亞來，非常興奮，一直在詢問我確定的行程表。亞力山大希望我能見見他。
阿拉木圖是哈薩克斯坦在蘇聯時期的舊都，人口近兩百萬，是前蘇聯在中亞地區的經濟重鎮。該城地處天山北麓，大山與大草原交會之地，宏偉秀麗兼而有之。中亞哈薩克雖然因燥熱而有大片沙漠，阿拉木圖城中卻綠蔭處處，水泉湯湯。夏秋之際更是瓜果滿市，桃子杏子李子，蘋果葡萄石榴，黃瓜西瓜哈密瓜，價廉物美，使阿拉木圖成為最受前蘇聯百姓喜愛的城市之一。
圖：從哈薩克望天山。
城中有一群基督徒，因為長年閱讀我們所供應的書報而與我們有聯繫。亞力山大的父親是哈薩克人，母親是俄羅斯人。他兩年半前前往美國進修碩士學位，在波士頓地區接觸到教會，半年前學成歸國後輾轉與住在莫斯科的我聯絡上，便一直與我藉著網路來往交通。
實在很難搞清楚，亞力山大說的這事究竟是怎麼一回事。我猜大概是在哈薩克有個中國人，娶了哈薩克女子為妻，妻子接受福音信了主，弟兄們卻不知道如何與這中國人丈夫溝通吧。
向亞力山大弟兄要了此君的電話號碼，想在前往吉爾吉斯之前，與他聯絡一下。不料電話中雜音太大，只聽出是一位姓江的華人。倒是他的口氣頗為堅決，說是一定要來比什凱克見我。
「我一定去！」他在電話中斬釘截鐵的語氣很叫我感到稀奇。
比什凱克是吉爾吉斯斯坦的首都，位於天山北麓中亞大草原的南緣。攤開中亞地圖看看，吉爾吉斯幾乎全國都在天山山脈裡，只有首都周圍一小塊地是中亞大草原的一部份。比什凱克非常靠近哈薩克邊界，開車往東沿著天山北麓走，四個小時左右就可以到達阿拉木圖。
我從莫斯科到了比什凱克之後，很快的，兩天的聖經研討課程結束了。眼看明天一早就要離開吉爾吉斯前往烏茲別克，江弟兄卻還沒有出現。只在電話中聽他說，他的妻子正在阿拉木圖，參加教會的聖經真理錄影課程。課程內容是以俄語進行的，他不通俄語，便留在家裏帶小孩，因此他一時也走不開。
「等妻子一回來，我把孩子交給她，馬上就到比什凱克來見你。」他說。
在吉爾吉斯有位艾別克弟兄與我同住，他是吉爾吉斯人，我告訴他，有這麼一位江弟兄今晚要來，我卻明天一早就要離開，請他在我離開之後，代我好好接待，盡盡地主之誼。
艾別克聽了卻露出擔憂的神情。
「接待他是不成問題，只是他只會講中文，不會講俄文，而你明天一早就要離開，我們跟他要怎麼溝通呢？」
我不知道如何回答艾別克弟兄的話，只是江弟兄渴望相見的迫切態度，很叫我稀奇。若是他今晚真能趕來，我們也只有一夜的時間，我必需在明天清晨六點抵達機場，繼續飛往烏茲別克的首都塔什干。
「今晚就預備與江弟兄通宵達旦暢談一番吧。」我心裡打定了主意。
「喂，喂，江弟兄啊？你人在那裏啊？」
「就要出阿拉木圖了？」
這不對吧？我看看錶，已經是下午一點了。
「你不是一早就出門了嗎？」
我大惑不解。阿拉木圖離比什凱克，不就是三、四個小時的車程嗎？
後來我才知道，江弟兄是住在離阿拉木圖北方三百公里，一個叫塔得庫爾干的城市。這一趟從塔得庫爾干到比什凱克，他得轉兩次車。
我白天都不在住處，只好一路用行動電話追著江弟兄的行蹤。算算他應該會比我自己早到我的住處。
下午五點半，等我和艾別克弟兄到了住處門口，放眼看去，雖有幾個人在徘迴，卻沒看見任何我想像中的中國人的樣子。
忽然，出乎意料之外的，一個中亞本地人模樣的大漢看了我幾眼，向我走過來，欠了欠身，用一口標準的普通話向我禮貌地說道：
「如果我沒有弄錯的話，您應該是…」
我接著他說道：「是江弟兄吧，你好，你好。」
這江弟兄原本夾雜在幾個吉爾吉斯人中間，在門口踱步，怎麼看都不像是個中國人，但他這一開口說中文，整個人似乎換了一個樣，頓時變得親切起來。
語言真是個神奇的魔術師。
我們一起上了樓，進了住處，坐下來開始交談之後，這才真相大白。
他哪裏是什麼「江弟兄」，他叫「巴吾爾江」，是個純粹的哈薩克人。因為電話雜音太重，我只聽到一個江字，就誤以為他姓江。
巴吾爾江的祖父母，是蘇聯史達林時期的哈薩克農民，因為擁有田產怕被逼迫，便舉家逃到中國新疆，落戶在烏魯木齊，巴吾爾江因此也成了中國人。
「我跟我爺爺姓，沒有從漢姓，在家裏也是講哈薩克語。」
他在中國有過故事，幾年前離開烏魯木齊，到了哈薩克，在阿拉木圖與一位哈薩克婦女結婚，至終乾脆放棄了中國國籍，認祖歸宗入籍哈薩克，成了道道地地的哈薩克人。
時間實在是太有限，他又是遠道而來，我們於是找了一家名叫「少林」的中國餐館，邊吃邊談。
在少林，我們先是寒喧一番，喝了點茶，我先問道：
「你剛到哈薩克時，生活還習慣嗎？」我對他的故事頗感興趣。
「剛開始老受欺負。」他說，「頭兩年我拿的還是中國護照，開一部老蘇聯車，常常被交通警察攔下來。」
這是蘇聯解體後，前蘇聯共和國境內普遍的現象。交通警察身穿制服，手持警棍，大剌剌地站在城市裡各個交通要衝。他們手上的警棍，有至高無上的權柄。管你任何車種，有理無理，只要他朝著你輕輕一點，你就得靠邊停車，任憑宰割。
「他們一看我是中國人，二話不說馬上要我繳罰款。」
「繳什麼罰款？」
「唉，他們總找得到名目告你，你也辯不過他們。我大都是花錢了事。」
「有一次我實在沒犯錯，又被攔下來。」他繼續說道，「還不是老故事，他一看見中國護照，理由也不給一個，拿著我的護照在我鼻子前晃了幾下說，你繳罰款吧！」
「我這回實在是煩透了，就回他一句，我沒犯錯，我不繳。」
「他聽了我的話也沒動怒，也沒放棄，只繼續把我的護照又晃了一晃說道，為什麼不繳？你們在中國用兩根棍子吃飯，我在這裡用一根棍子吃飯，你為什麼不繳？」
巴吾爾江看了一看我，要確定我是不是聽懂了。
兩根棍子是筷子，一根棍子就是他手上攔車的那根警棍。
我點點頭，問道，「那你繳了沒有？」
「還能不繳嗎？」
他沒有再繼續這個話題，卻低下頭來喝了幾口茶，臉上露出斟酌的眼神。我也跟著喝了口茶，靜靜地等他再開口。他這一趟來，總不會只是跟我聊聊生活瑣事。
他終於放下茶杯，抬起臉來注視著我。
「我看到你，心裏實在很激動，」他說，「特別你是從台灣來的，我要把我所有的故事都跟你說。」
他開始講他的故事。
巴吾爾江已年過四旬，青少年時便行為不稽，為此還坐了幾年的牢。
「我從小就想去台灣。」他說。
我專注地聽著。
他說他從小就在注意那些「反共義士」劫機向台灣投誠的新聞。
「我一生都在作投奔台灣的夢。就是一直沒有機會。」
或許是時間太少，要說的卻太多，他一時不知從何說起。
他千里迢迢，風塵僕僕地從哈薩克到吉爾吉斯，來見我這個素昧平生的台灣陌生人，就為了有人能聽聽他這反共義士的夢？
無論如何，他總是位信主的弟兄吧。我趁他思索的時間，說了說自己信主的過程。不知道為什麼，我特別描述到認罪的經歷。
巴吾爾江靜靜的聽著。忽然，他抬起頭來。
「我的妻子也常常跟我說耶穌，我很同意她的話。現在我也承認，耶穌是唯一的真理。但是有一個點，我需要人指點迷津。」
他正色看著我說，「你說我們要認罪，但是如果我是被迫犯的罪呢？」
「哦？」他眼光停駐在我臉上。
這時，點的菜陸陸續續送了上來，他對這些美食似乎沒什麼胃口，也不急著動筷子，只回過頭來，問了問那位端菜上來，身穿鳳仙裝，看不出是中國人還是吉爾吉斯人的姑娘道：「有沒有饃饃？」
那姑娘點點頭。一會兒等饃饃送了上來，我才知道饃饃原來就是饅頭。
他拿起饃饃，邊吃邊繼續說他的故事。
十多年前，當巴吾爾江還是個二十幾歲的青年，他在新疆遇見一個從雲南來的人，邀他去滇緬邊界的金三角運毒。
巴吾爾江隨著這人從新疆到了雲南。
「一切都像那人說的那樣，事情非常順利。我們到了邊界，越過了河，進了緬甸，見到給貨的人，拿了貨，把幾公斤純海洛英貼身防水的綁在身上，穿上衣服、外套，便回頭往雲南走。」
「一路上仍是風平浪靜，我們又涉水過河，越過中緬國界，走過樹叢山坡，眼看進城的車道就在眼前了，甚麼事也沒發生。」
「我心裏想，要真的這麼順利，就作他一兩次，賺到了錢，就回新疆去吧。」
「還想著呢，」他忽然提高聲調，「不知道打那兒冒出來的，忽然之間，我們被一整群邊界武警包圍住了。」
「根本沒地方逃，我就給逮住了。」
就這樣，又進了監獄。
少林已經要打烊了，我結了賬，與他一同離開餐廳。回到住處，正好房間裏有幾位吉爾吉斯的弟兄姊妹們在看錄影信息。我用俄語向他們解釋一下巴吾爾江的來訪，之後正想權充翻譯，讓他們也彼此談談，不料巴吾爾江卻開口向他們說起話來。弟兄姊妹們一聽，馬上個個臉露笑容，也開始與他談了起來。
我反倒成了局外人，一個字也聽不懂。
「他會說吉爾吉斯話啊？」我趁著一個空檔，用俄語問弟兄姊妹道。
「不是，不是，他說的是哈薩克語，哈薩克語跟我們吉爾吉斯語是通的。」艾別克弟兄解釋說。
這可真奇妙。
「還有烏茲別克語，維吾爾語，都是差不多的。就連亞塞拜疆和土耳其語我們也可以懂個三﹑五成。」
我想起來了，這可不就是突厥語系嗎？他們全是突厥人的後裔！
弟兄姊妹們又異口同聲地，添加了一串不同民族的名稱：俄羅斯境內的韃靼人(Tatar)﹑吐娃人(Tuva)﹑巴什基爾人(Bashkir)﹑楚瓦什人(Chuvash)等等等等，說都是突厥一家人。
這麼多民族都能彼此溝通，可真是省事。若是我年輕個幾歲，可真值得花工夫學學一種突厥語。
看來也不用擔心，明天我走了以後，他們彼此怎麼溝通了。
在接待家中與兩位來自莫斯科的姊妹用餐，其中 Tanya 原是生在哈薩克的烏克蘭人，也因此引出了巴吾爾江故事的回憶。
礙於當時弟兄姊妹們還在聚會中，不好打岔太久，短暫交談之後，我向大家致個意，便領巴吾爾江到另一個小房間，沖一壺茶，繼續聽他講故事。
他喝著茶，又跟我講了一段出獄後的遭遇。
「我告訴你，其實，很多事我都是身不由己，都是被設了計，被逼上去的。」
他有點激動，「你說要認罪，其實我也是受害者，這個賬要怎麼算？」
他看著我，「請你給我指點迷津吧！」
他不說話了。
我這才恍然大悟，看來，他還沒有信主。
指點迷津？
這是他在絕望中的呼救，還是對真理的挑戰？
「你知道嗎，巴吾爾江」，我緩緩說道，「在神眼中，所有人的罪都不是故意犯的。」
他挑戰的眼神稍稍減了幾分寒光。
「人看著自己的罪，想的是要怎樣卸責脫罪。但是，神看著人的罪，想的卻是赦免。」我繼續說，「為著赦免人的罪，神成為一個人，為人的罪死了。所以重要的不在你這罪是不是故意犯的。有意也罷，無意也罷，重要的是，只要你一認罪，神就來赦免。」
巴吾爾江臉上義憤的肌肉又鬆懈了一些。
我繼續說，「神巴不得現在就赦免你一切的罪。」
他抬起頭來，看著我。
「那我要怎麼做？」
我握住他的手，「來，我們跪下來。」
他沒有再試圖辯解，順服的一同與我屈膝。
那一夜，巴吾爾江弟兄在神面前真摯認罪。
一個流蕩多年不得安息的靈魂，終於得到了平安。
夜已深，弟兄姊妹們早已散去，艾別克弟兄也睡了，看來，眼前是無法為巴吾爾江施浸了。
「我再過幾小時就要走了，」我問他，「你能不能到莫斯科來？」
「我作夢都想去。」他說。
「下個月莫斯科有特會，你來吧，我等你。」
「我一定來！」又是那斬釘截鐵的確信。
已經是深夜兩點了，我們在地板鋪上睡墊，躺下來就睡了。
六點不到，我已盥洗完畢，整理好行李，叫醒了巴吾爾江，與睡眼惺忪的他照了張相，便出發往機場去了。
「莫斯科見。」我提醒他。
「一定來！」他緊握我的手。
我於是與他道別，搭車前往機場，飛往烏茲別克。在塔什干，有另一群親愛的弟兄姊妹正在等我。
我在烏茲別克停留了一週，便飛回了莫斯科。很快的，莫斯科特會的日子到了。
就像他的話那般篤定，巴吾爾江來了。
他從阿拉木圖搭了三天三夜的火車，到了莫斯科。
雖然聚會的場地是在莫斯科市中心，但由於市中心住宿花費太高，所有從外地來參加特會的人都被安排住在郊外。一月份在莫斯科連續有三個性質不同的特會訓練，我們配搭服事的弟兄們都必須一路忙到底。因此，巴吾爾江整整在莫斯科停留了十天，我卻只從遠處看到他幾次，一直沒有能跟他坐下來說說話。
只聽說，有一天他和幾位弟兄姊妹去了我家。
那一天，他在我家受浸了！
特會結束的那一天，我終於又見到他了。現在，他是我的弟兄巴吾爾江。
他已經整理好行李，在會場門廳處準備離開。我卻還在開會。
我趕忙暫時離開會議，跑出來見他。問清楚他的火車開車時刻，還有將近兩個小時，便請他委屈再等我一下，等會議結束後，我要親自送他去車站。
我幫巴吾爾江提起行李，與他一同搭地鐵去火車站。
在莫斯科地鐵高分貝的噪音裡，我們也無法交談。就這樣我們最後踏上了喀山火車站的月台，找到了他的火車，慢慢地走到車廂門口。
天飄著雪。
真沒料到，他應我的邀請，費財費時，搭了三天火車，風塵僕僕地到莫斯科來，我所能給他的時間竟是在他上火車離開的前一刻。
我心中對他充滿虧欠。
「感謝主，你受浸了。」我說。
「這都要謝謝你的指點迷津。」
「…」
雪飄著。
我看著他。這一上火車，不知何時何地能再見到他？
他看著我，欲言又止。終於，有點靦腆地說，「我去了台北駐莫斯科經濟文化辦事處。」他停了一停，又接著說，「我還是想去台灣…」
他接受了基督的救贖，洗盡了以往所有的罪，卻沒有洗掉他反共義士的夢。
「巴吾爾江弟兄，」我對他說，「世上的一切都會改變，地上沒有永遠可靠的政權。」
我看著他的眼睛。
「政局已經改變了，讓它過去吧。」
雪仍飄著。我繼續說，這是我真正要告訴他的話。
「你現在所得到的，是永遠不會過去，不會改變的永遠的生命。他就在你的裡面，給你新的起頭。忘了過去的一切吧，你的一生都在你眼前。」
雪一直飄。
巴吾爾江看著我。
上車的時間到了。
我們在月台上擁抱了幾秒鐘。
我緊緊抱著他， 下巴靠在他關闊的肩膀上，右手拍了拍他的背。
我所能作的就是這麼多了。這一別，還會再見嗎？
他終於提起行李，讓車長查過了票，走進了車廂。
火車在大雪中啟動了。
這一列火車將要穿過俄羅斯綿延不絕的森林帶，進入一望無際的中亞大草原，開過哈薩克的沙漠，三天之後，開抵遙遠的哈薩克舊都阿拉木圖。
火車的尾巴漸行漸遠，終於消逝在繽紛的雪花之中。
再見了，我親愛的巴吾爾江弟兄。
願主的恩典天天保守你，直到路終。
