我喜歡逛菜市場，但是不喜歡菜市場收市後的氣味跟風景。收攤後的市場通常都很暗，空氣中混雜各種味道，肉腥味、油味、悶味、腐爛味，不得不穿過時，我多是匆匆走過，不想多留一刻，踩在黑烏油膩的地面，謹慎每個步伐，留意不踏到任何水漥，若褲管比較長，總會刻意捲起來，如果有任何水漬濺到身上，我會抓狂。
苟弟兄就住在菜市場後方的住宅，去找他必須經過市場，我們多半是在下午找他，有時是陪他家聚會，有時是主日送餅杯給他。他是一位患有糖尿病的洗腎病患，洗腎的人皮膚通常暗沉而薄弱，很可能只是抓癢就抓破皮，皮膚不僅失去彈性，修復癒合機能也很差。
『他出門要很小心，上一次參加主日聚會，走路後腳跟刮了一下，一個小傷口，過了一年才好。』區負責尹弟兄對我們說。
第一次拜訪他時，他正好在吃飯。簡單介紹後，他說弟兄姊妹好久沒有來看他了，很期待有人來家裡坐坐。因糖尿病的緣故，他右眼瞎了，只剩左眼零點一的視力。他聽聲辨人，記性倒是很好，說起以前哪位弟兄來過家裏陪他，臉上洋溢著笑容，被人掛記著是一件令人高興的事。之後，我們每一個人的名字他都記起來了。
我們才看望他一次，隔週他就來主日聚會。本來要安排他坐計程車，但他婉拒了，電話那一頭他說『不要叫車子，我也要有一點運動，走路還可以。』兩位弟兄只好陪著他走，從他家穿越市場，弟兄們一左一右，把他夾在中間，排除任何障礙物，確保走道通暢，終於順利抵達我們主日聚會的家。他坐在最靠近門口的位置，側著頭微笑著，很專注的聽眾人的禱告、唱詩。我走過去，情感上想跟他握手，卻瞥見他指甲蠟黃的異色，以及手背上乾燥的皮屑，最後我手只輕碰了他的肩膀，其實我不敢，也不想握手。當下才知道我高估了自己對人的愛，對病弱的異見是一條鴻溝，只想保持距離的我，其實連指甲顏色的差異都無法跨過。
星期天苟弟兄因為天冷無法出門，吃過午飯我和同伴們去他家送餅杯，關心他的生活起居；也聊到教會要新增會所，說起我們最近都在街巷叩門傳福音給鄰居。
『苟弟兄，你有沒有什麼朋友，我們也可以去叩門拜訪？』同伴問起。
他很認真的思索著，『朋友喔……』我們期待他的答案，也許會有一兩個熟門名單，因為我們拜訪生門拒絕率實在太高。空白了許久，遠處傳來狗叫，這樣的午後實在很適合酣睡一場。
『應該……可能就只有我一個人吧！』他歪著頭笑了笑，頓時，笑點爆開，我們都笑成一團。
『新會所要蓋，我想要……欸，怎麼講……』還沒笑完，苟弟兄突然支吾了起來，我們一行人搞不清楚他的意思，只等他繼續講完。
『我想要……這個要怎麼講……』他的一隻手撫著外套的口袋。
『苟弟兄，你是說奉獻嗎？』弟兄揣測的問.....
『嘿！對。』他一邊點頭，一邊從口套掏出錢來。一共一萬二千元。『上次聽弟兄們在講要蓋新會所。感謝主，讓我可以奉獻。我很喜樂能跟你們同心合力，會所蓋起來，可以有更多人信耶穌』他請我們幫把錢捐給教會。不用開立明細，也不要寫他的名字。
聖經撒母耳記十六章7節『因為要緊的不是人怎樣看；人是看外貌，耶和華是看內心。』我看著他的眼睛，卻看不見他的眼珠，瞎掉的那一隻眼睛眼皮垂蓋，另一隻眼只露出了一條小縫。同伴們深受激勵說了許多，我卻一句話也說不上來。內心只有敬拜讚美主，並且羞愧。主藉著苟弟兄光照我，哥林多前書一章27節『神卻揀選了世上愚拙的，叫那有智慧的羞愧；神又揀選了世上軟弱的，叫那強壯的羞愧。』最後，我們與他一同禱告，他的禱告真摯又迫切，盼望人信入耶穌，從黑暗轉入光中。
洗腎洗了二十年的他，人生的黃金時間泰半都在醫院渡過，對無法工作的他，一萬二千元不是小數目，讓我更更珍賞的是，孱弱的體殼卻有著復活繁茂的生命，能夠給予愛也能接受被愛。醫院的「血液透析機」可以幫他代謝他血液中的廢棄物，乾淨的血再輸回身體，卻無法恢復他腎臟原有的功能。去年他如常的到醫院洗腎時，有人向他傳福音，他便接受這位主耶穌作他的生命，這位神已賜給他永遠不朽壞的生命，並且讓他在世享有喜樂的盼望。
約翰福音六章68節記載，主耶穌盡職時，門徒中有許多退去的，不再與祂同行。主耶穌問了十二個門徒是否也想離去？『西門彼得回答祂說，主阿，你有永遠生命的話，我們還歸從誰？』我想無法讀聖經的苟弟兄，他一定能體會這一個聖經節的深意，並且神已恢復他生命的視力，使他行路有光，跟從這位是光的神。(吉努艾莉)
