打從孩提時代起，我一直是最乖、最規矩的美國男孩子。我聽父母的話，不撒謊，道德水準高超，而且體魄健碩，智慧超眾。我自詡為世界上偉大的人，任何事到我手上，我一定會作得比誰都好。
這種心態在一般孩童之間是相當普遍的，但對我來說，有很長的一段時間我一直都是如此。國高中那幾年，在每一種競賽裡我都能名列前茅。這種種的勝利更養肥了早已經是特大號的『自我』。高中畢業後我申請了不少頂尖的大學；他們也全接受了，最後我選擇來到西北大學就讀。
到這所滿有名氣的大學來，起初有點使我提心吊膽。所以我盡力壓抑自己，不要自視過高，不要太瞧不起別人。但這維持不了多久，因為我很快就發現，即使在這裡，也沒啥事兒難倒我，所以我比從前更充滿了自信。大多數的朋友對我十分惱火，開始躲避我。
我每天上下課，作作業、運動、打球，到了晚上就筋疲力竭，倒頭就睡；第二天醒來，又開始重複這個循環。可是一到週末，時間多得花不完，即使我作完了日常的瑣事，看厭了電視，聽厭了廣播，仍然有剩餘的時間不曉得幹甚麼才好。這時候，一些深藏在心底的思緒就會浮現出來，比如說：到底我是誰？我為甚麼在這兒？我在這兒作甚麼？我的一生將如何？
我雖然無法回答這些問題，可是又不甘就這樣臣服，所以我從不同角度，不斷的加以探索。通常我不需要跟別人討論就能獨自處理這些煩惱。有時候哭過一陣子就算了，有時候蒙頭大睡把牠們忘得一乾二淨。可是當睡也睡不著，和自己講也講不清的時候，我就非常需要一位知心密友。
有天晚上我失去了理智，變得急躁不安。於是懷著激動的心情，我寫一紙遺書，把它釘在房門上，離開宿舍，走向湖濱，打算把自己淹死或凍死。但是當我走向水邊時，理智向我說，你這麼作有甚麼用？你到底想證明些甚麼？這些問題使我清醒過來，返身走回宿舍。
經過這次教訓，我不再寄望別人幫助，開始博覽群籍，先是古典文學，然後是神祕派著作、虛幻小說、神怪奇譚等，最後甚至也讀了聖經。在記敘教會歷程裡有一處說到信徒如何同心合意的生活在一起。我對這個榮耀的事感到十分驚訝，心想在他們之間必定存在著一種無法描述的相愛光景。
剛好一位朋友這時帶我接觸教會。當我走進聚會的地方，我覺得自己立刻被他們接受，成為他們的一分子，他們一點也不在乎我長得多高 、多聰明、多煩人。他們有一種彼此相愛的光景。這種情形深深的吸引了我，我知道惟有相信主耶穌基督，才可能有這種實際的生活表現。我默默的坐在那兒，含著滿眶熱淚接受主進到我的生命裡。
從那時起，當我回到五彩繽紛的世界裡，要隨心所欲的生活時，我再也不能像從前一樣享受自如了。我看到自己是多麼敗壞，是我從來沒想過的。我裡面的感覺變得敏銳，常使我內心不安，因為我再也不能自以為義了。這種情形持續了大約三個多月，我終於明白這是主所作的，不得不從心底承認祂是主，甘心把我的一生奉獻給祂。從那一刻起，所有的不安和煩惱完全一掃而空，代之而起的是一種新鮮而豐盈的感受。我明白了，這就是他們所說的：『蒙了主的救恩！』把我從自我中心的意識樊籠裡釋放出來。（Carleton R. Grose）－
取材編輯自臺灣福音書房
