我第一次見到她時，她頂著斑白的捲燙短髮，整齊有致，臉上戴著一副銀框眼鏡，清瘦中帶著溫和，一派優雅的氣質。每次聚會結束前，她總是提早離席，趕回家為兒孫準備飯菜。我一直以為她是一位退休教師。
偶爾在菜市場遇見她，她總是親切地握著我的手，用字正腔圓的語調問候我，接著誇獎我和丈夫：年輕、愛主、常常服事聖徒——不像她，年紀大了，沒什麼用處。我總是笑著接受她這「老師般」的讚美，也敬佩她那為人師表的謙和。
直到有一次聚會，她平常坐在身旁的姊妹尚未到，我見她沒有帶聖經與詩歌本，便立刻坐過去，把我的遞給她。
她連忙推辭：「不用，不用，你自己用就好。」
我說：「沒關係，還有公用的，我可以再去拿。」
她拉著我，一手擋著嘴，低聲在我耳邊說：「姊妹啊，我不識字，你給我也沒用。」她帶著幾分無奈地笑了。我卻一時愣住，久久說不出話來。
那一刻我才明白，每次她在市場裡對我說的話，是那麼真誠而坦率，不是客套，不是謙虛。我無意間揭開了她自卑又不願人知的一面，頓時羞愧充滿我的心，話卡在喉嚨，怎麼也說不出口。
幾年前，她曾不慎跌倒，傷得不輕，腳也摔斷了。我準備了點小禮物去探望她，結果家中的孫女說她正好回診去了。我留下禮物，說改天再來。
當天晚上，她打電話來向我一再道謝，甚至說要回禮，要來看我一趟！這可把我嚇壞了，她腳上還打著石膏，住的還是沒電梯的老公寓！我怎麼敢讓她上門？無論她怎麼問，我都不肯透露我家的地址。從那以後，我也不再去探望她，怕她又要「回禮」，只是為她禱告。
這樣一來，許久未再見到她。從服事的弟兄那兒得知，她恢復得很好，只是家人怕她再摔，不讓她出門。後來才聽說，她在家中又跌了一次。弟兄說，她不願麻煩大家，這次是從鄰居口中才知道的。
再見到她，是在一次主日聚會。她出現在會所門口，大家都驚訝極了。她說她很想念弟兄姊妹，說自己反正待在家也會跌倒，不如出來聚會、見見大家，讓大家看看她還好好的。她又補了一句：因為家人不希望她外出，所以是趁大家都出門時悄悄溜出來的。
這就是我們敬愛的老姊妹——總是設身處地為別人著想，卻從不為自己求什麼。那天的聚會，全場詩歌禱告格外高昂，因為我們不能辜負她千辛萬苦而來的心！只要有機會，她就出現。她每一次的出現，都是我們信心的加強。
前陣子，她又跌倒了。我在心裡默默流淚。主啊，這樣一位可愛又寶貴的老姊妹，祢怎麼捨得讓她一跌再跌呢？
主日，她又來了！這一次她身穿背架鐵衣，手持拐杖，雖然牙齒摔掉了幾顆，但她說話時仍是滿面榮光。我看到了一個活的榜樣—「我們有這盼望如同魂的錨，又牢靠又堅固，且通入幔內。」（來6:19）
親愛的主耶穌，祂是我們人生中最牢靠又堅固的錨。不論生命的航程在哪一段，不論風雨危難怎樣逼近，我們都能因著祂而滿了盼望，不驚慌、不退後。
老人家最怕的就是跌倒，但我們親愛的老姊妹不怕。她跌倒了，卻持守信心再站起來；不像我這小信的人，遇到挫折跌倒，就如同船破沉沒。老姊妹雖自認不識字、沒什麼用處，但主的愛與恩典在她身上顯得完全。基督徒的價值，不在於能說能寫多少聖經話語，而在於能活出多少主的生命。
人常說：「家有一老，如有一寶。」在教會這個屬靈的大家庭裡，我們真是有數不盡的寶藏。他們不用長篇大論，而是用一生的見證，成為年輕人的榜樣。我聽過許多人作見證說，他們會得救，是因為來到教會，看見某位年長的弟兄或姊妹，心中羨慕他們的生命，渴望將來老了也能像他們一樣，於是決定信主。
我也是。也盼望自己將來年老時，能像她一樣，安靜地在信心中度過餘生，不怕跌倒，忠信到底。
「持守信心和無虧的良心；有人丟棄這些，就在信仰上如同船破。」（提前1:19）
願我們都學像她——跌倒了不要緊，重要的是：再站起來，繼續往前，直到見主面。
