莫斯科森林公園裡的雪鳥

【爸爸心中作著最壞的打算，卻看到她頭上腳下，斜插在床邊的垃圾桶裡...】

我家附近有一片廣大的森林公園。

喔，需要說明一下，用珩珩的話來說，這個家是我們在莫斯科的「第五個舊家」。
森林深處住著一群美麗的雪鳥。
雪鳥是一種紅羽黑尾的美麗雀鳥。牠們平常都隱身在森林之中，只在零下十五度或更冷的天氣，才會飛出森林到社區間嬉戲。牠們鮮紅的身影時而在冰樹銀花間穿梭而過，時而停在潔白的雪地上梳洗羽翼，非常賞心悅目。
牠們出現的時候，通常都是晴空萬里，卻又極度寒冷的日子。
在嚴寒的冬日午後，有時突然就會從窗外傳來牠們那獨特的啼聲：
『歡歡，歡歡，』
一日午後，我正好在家，忽然聽到這『歡歡，歡歡，』的聲音，於是一面急忙叫珩珩，一面趕緊穿上雪衣雪靴，抓起笨重的相機，快步走到庭院中去獵豔。
但常常是看得到，拍不到。只要稍微靠近一點，牠們就像脫弦的紅箭一般，一隻接一隻，咻咻咻地飛射而去。

那年，珩珩六歲。
一天，在莫斯科的家裡，她自己一個人玩著玩著，突然抬起頭來，帶著一臉不解的表情問我：
『爸爸，我是什麼人啊？』
『怎麼啦？』這小ㄚ頭在想什麼啊？
『如果我是中國人，那，那，為什麼我的家在俄國呢？』
她一臉嚴肅的表情，好像胸中有好多話要說，卻一口氣表達不出來。
珩珩只要一急起來，就會一直重覆地說「那」。
她嚥了一下口水，接著說，
『那，那，如果我是俄國人，那為什麼我們講中文呢？那，我到底是什麼人啊？』
說完就漲紅著臉把小嘴一嘟，看著我，等我給她一個交代。
我看著珩珩那張充滿稚氣，又帶著幾分義憤，紅咚咚的小臉。
我想起了美麗的雪鳥。

她是什麼人呢？

1993年六月，中正國際機場，她在媽媽腹中，陪著媽媽給爸爸送行。
她不知道，爸爸要去哪裡。
她不知道，爸爸為什麼要急著現在走。
她不知道，當她出生到這個世界來時，爸爸不會在身邊。
她也不知道，連爸爸媽媽都不知道，什麼時候，在什麼地方才能看到爸爸。
爸爸飛走了。
半年後，她出生了。
她沒有看到爸爸。
四天後，突然，爸爸回來了。
那幾天，她的記憶都是爸爸的懷抱。
有一晚，上床睡覺了，爸爸卻讓她趴在胸懷上。
爸爸的手輕拍著她的背。
拍著拍著，好溫暖啊，她就睡著了。
爸爸也睡著了。
慢慢地，爸爸的臂膀鬆開了，大手從她的背上滑了下來。
她也順著從爸爸身上滑了下來。
滑到了床緣，又從床上滑了下去。
就在她纖細的小身體正要撞擊到冰冷堅硬的石板地之前，
主耶穌的手來了，把她接個正著。
她沒有被驚醒。
她就繼續睡著。
過了一陣子，爸爸忽然驚醒，發現珩珩不在胸口。
爸爸急忙坐起身來，四處張望，但是她也不在床上！
爸爸一時驚惶失措，恐懼戰兢地急忙側身往床下看，
爸爸心中作著最壞的打算，
卻看到她頭上腳下，斜插在床邊的垃圾桶裡。
平靜香甜的小臉，依舊安息地睡在主耶穌的手中。
睡夢中她覺得自己又被抱進懷裡，
她好像又聽到了那個出生後最常聽到的讚嘆聲，
哦！主耶穌…
爸爸只回來了一個禮拜，他又飛走了。
這次她沒有去送爸爸，媽媽也沒有去。
媽媽的眼睛又出水了。
媽媽說，爸爸去俄國了，那裡太冷，你還不能去。
媽媽說，等你長大，我們一起去找爸爸。
俄羅斯？俄羅斯在哪裡？
四個月後，珩珩隨著媽媽到了俄羅斯。
我們全家終於住在一起了。
兩歲半時，我們就送她上社區托兒所，接著是幼稚園。她在家裡說中文，在學校說俄文。

珩珩是什麼人呢？

六年來，雖然已經搬過七次家，搬來搬去，到底還是在俄國。她，可不是個俄國孩子嗎？當時在我家附近那所俄國社區幼稚園中，珩珩是唯一的華人小孩。這問題大概困擾她一陣子了。
『珩，你知道我們為什麼會住在俄國嗎？』
『不知道。』她還是嘟著小嘴。
『我們是來傳福音的。』我簡單明瞭地說。
『那，俄國人不信神嗎？』她不服氣。
『嗯，怎麼說呢？』我沈吟了一下，
『你聽過那個故事嗎？』
『故事？什麼故事？』一聽到故事，她的眼神亮了起來。
『有一個人住在一個洋房裡，他房間的陽台常有小鳥飛來吱吱咂咂地唱歌。』
我開始講起故事來。
『他看著那些小鳥，好喜歡牠們，好想跟牠們親近，跟牠們一起唱歌。所以他就打開陽台的門，走向那些小鳥。』
我停了一停。
『你猜，那些小鳥怎麼啦？』
『當然飛走了。』她說，『就像我們去給雪鳥照相的時候一樣。』
她也記得我們給雪鳥拍照的事。
『是啊，那你說，這個人那麼愛這些小鳥，又想和牠們親近，可怎麼辦呢？』
『我不知道。』小嘴又嘟起來了。
『最好啊，就是他自己也變成一隻小鳥，這樣那些小鳥就不怕他了。』
『那，我也要變成一隻雪鳥。』她臉上終於綻開了笑容。
『你知道，神也很愛我們，可是祂又怕祂一出現，我們也像小鳥一樣通通嚇跑了，所以祂就出生成一個人，跟我們一模一樣，來親近我們』
『哦，我知道了，就是耶穌，對不對？』
『對了！可是有很多人不知道，神已經成為一個人來與我們親近，還以為祂住在石頭﹑木頭﹑畫像裡面，不曉得怎麼找到祂呢。所以我們才來俄國，告訴人們，神已經成為人了，要與我們親近。』
『哦，是不是就像撒拉和瑪莎一樣？』
撒拉和瑪莎是珩珩的好朋友，他們的父母都因我們的福音而信了耶穌。
『現在你可懂了吧。』
珩珩臉上堆起了笑容。
她一笑，兩眼就被擠成兩道彎彎的細縫，細縫中閃著滿意且幸福的光。

過了兩天，我正在著裝準備出門散發福音單張。
珩珩看見了，問道：
『爸，你要去哪裡？』
『去傳福音。』
『我也要去！』她興奮地叫道。
我愣了一愣。
『好啊。我們走。』
於是我帶著珩珩，到了附近人來人往的地鐵站入口處。
天仍舊飄著雪花，我分給珩珩一小疊單張。父女倆就開始發送給過往的行人。
路人看到這麼一個可愛的小女孩，在雪花紛飛之中分送單張，個個笑臉相迎，一邊收下她的單張，一邊感激地說『斯巴係巴』（謝謝）。
珩珩就飛到我身邊，揚起那凍得如玫瑰般桃紅的雙頰，像隻小雪鳥，興奮地向我說：『爸爸，他們都要信耶穌呢！』
她臉上綻開燦爛的笑容，眼睛又瞇得只剩兩彎細縫，在飄落的雪花中發光。
珩珩現在上小學四年級，能說中文英文俄文，她清楚自己是什麼人了吧？（David Chang）